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L a recensione-tipo è un minestrone di ortag-
gi anemici e indigesti— tratti biografici, in-
treccio, personaggi — condito da sentenze
sommarie spacciate per verità irrefutabili:
nel migliore dei casi ispirate dal gusto indi-

viduale, nel peggiore da pregiudizi politici, strampa-
late teorie estetiche, generalizzazioni sapienziali; il
tutto filtrato dalla disposizione d’animo del recenso-
re nei confronti del recensito, della vita e dell’umani-
tà.
Ahimè, una perniciosa coazione progressista ha ri-

dotto la recensione a descrizione empirica: mero
strumento informativo ad uso del lettore volenteroso
e perbene. Che sciocchezza. La recensione è un’arte la
cuiminorità è sancita dall’esiguo spazio a disposizio-
ne. Esercizio di stile gratuito, autonomo, doverosa-
mente succinto, la recensione sta al saggio critico co-
me il racconto al romanzo: per statuto ostili a medio-
crità e norma, recensioni e racconti pretendono da
chi se ne serve eccellenza ed essenzialità. Per con-
densare unmondo in una paginetta o due, occorrono
doti orientali di stringatezza, precisione e fantasia.
Ed ecco perché le recen-
sioni riuscite appaiono
preziose e un po’ astratte
come miniature giappo-
nesi.
Tali mi sono parse

quelle sfrenatamente
compilate da Giorgio
Manganelli, ora raccolte
in Concupiscenza libra-
ria (aspettiamo famelici
l’annunciato secondo vo-
lume). Ispirato da una
musa onnivora, edonista
e poliglotta, Manganelli
ha saputo elevare l’arte
del recensire all’empireo
della sublimità artistica.
Questi ingemmati bon-
sai manganelliani — sti-
pati a dozzine in un pon-
deroso volume tiepido e
umido come una serra,
così ben curato dal solito
impeccabile Salvatore
Silvano Nigro — danno
quasi le vertigini. È come
avere accesso illimitato a
un harem libresco, a un
bibliografico giardino
dell’Eden.
Perché non sfruttare

questo ben di dio per
tracciare — s’intende,
senza crederci troppo—un vademecumdel provetto
recensore?

1) Il recensore non è uno snob. Se lo snobismo, nel-
l’accezione corriva, è un atteggiamento settario, il let-
tore professionista — nel suo pantagruelico ecume-
nismo — è un sincero democratico; o se preferite,
uno di quei gran signori che amano il popolo senza
demagogia. La sua curiosità indagatrice viene solle-
citata in egual misura da romanzi, sillogi poetiche,
poemi epici, saggi eruditi, classici del pensiero, poli-
zieschi da edicola, racconti fantascientifici e persino
libri di colleghi più giovani e meno affermati.
2) Il recensore non amamettersi inmostra, rifugge

toni auto-celebrativi e oracolari. Come una volta
scrisse Proust a Gide: «Io credo, caro amico, che si
può avere un alto concetto della letteratura e al tem-
po stesso vederla con sorriso e bonomia». A Manga-
nelli non mancava né il sorriso né la bonomia, e Dio
solo sa se amava la letteratura.
3) Quando proprio non può evitalo, il recensore

parla di sé con sprezzatura e per interposta persona:
«Forse Meneghello mi è congeniale, oltre che per la

lo giusto. Niente è più insidioso dell’anelito alla com-
pletezza ermeneutica: scegliere un argomento signi-
fica escluderne mille altri.
6) Il recensore, a dispetto del cattedratico, non va

matto per le citazioni. Se le circostanze lo impongo-
no se ne avvale, di norma evita. Bisognerà anche
comprenderlo: il recensito ha avuto un intero libro
per esprimersi, è ora che lasci spazio al suo interpre-
te.
7) Il recensore è un po’ matto, e la sua lucidissima

follia si nutre di ipotesi strampalate come questa: «Se
Stevenson avesse studiato teologia in un tetra facoltà
di Edimburgo, se Hawthorne avesse coltivato caffè
nel Kenia, e frequentato, oltre che Roma, Elsinore—
bene, le cose andaronomolto diversamente, e toccò a
Karen Blixen unire nel paradosso della sua intelligen-
za mistificatrice e rigorosa, sillogistica e magica, di
saldarememorie africane, danesi, italiane, e disporle
secondo un occulto disegno, una storia di visione in-
sieme drammatica ed ironica; un gioco che è impos-
sibile distinguere dalla cerimonia».
8) Il recensore diserta i sentieri battuti. Poniamo

che il libro di uno scritto-
re di grido sia ritenuto
dalla critica ufficiale e
accademica il prototipo
del Great American No-
vel. Ebbene, sarà cura del
buon recensore non dare
credito a certe pompose
sciocchezze messiani-
che, e indirizzare altrove
la sua ricerca. È il tratta-
mento riservato a Le av-
venture di Augie March:
lasciando tra parentesi
rabbini e gangster, Man-
ganelli identifica il vero
modello di Bellow nel
novel settecentesco.
9) Il recensore appaga

la sua fame di accosta-
menti e comparazioni
inventandone di sana
pianta di più freschi e
imprevedibili: «Spesso
Balzac è stato discusso
accanto a Dickens; a me
verrebbe naturale pro-
porre la vertiginosa fra-
tellanza di un Dostoe-
vskij. Con il narratore
russo ha in comune la ca-
pacità di sedurre grazie
all’angoscia».
10) Il recensore fonda

la sua autorità sugli aggettivi: tali forme grammatica-
li accessorie e ripugnanti, se ben usate, possono ren-
dere gustoso anche il sostantivo più anonimo. Nel-
l’arte di aggettivare, Manganelli non ha rivali. Lui
sfrutta la potenza semantica dell’attributo con tale
spregiudicatezza da stravolgerne deliberatamente il
senso, in tal modo arricchendolo: «L’affettuosomor-
morio del nulla», «un prestigio imponente quanto
arduo», «una sorta di sgarbata indulgenza».
11) Una cosa è certa: il recensore non è un uomo ri-

sentito. Ama il suo lavoro, e nutre un enorme rispetto
per quello degli altri. La stroncatura può essere diver-
tente (sia per chi la scrive sia per chi la legge, un po’
meno per chi la subisce), non se diventa norma oma-
niera: la smania censoria, la bava alla bocca, l’indi-
gnazione spesso dicono più cose sulla grettezza dello
stroncatore che sull’oggetto dei suoi strali biliosi. «Al
letterato spettano in primo luogo obblighi di stile:
odio e disprezzo, sentimenti del tutto naturali in una
sana intelligenza letteraria, vogliono buone letture e
periodi impeccabili». Personalmente, conosco pochi
scrittori che abbiano saputo destare con la grazia e il
brio di GiorgioManganelli: «Cassola è il tipo che non
ride nemmeno al proprio funerale».
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Si intitola Il libro è altrove, ventisei piccole
monografie su Giorgio Manganelli il libro che
Andrea Cortellessa dedica allo scrittore (Luca
Sossella editore, pp. 200,e 15,20). Per ogni
lettera dell’alfabeto Cortellessa ha scritto un

micro-saggio. Nel volume ci sono anche le
riproduzioni delle tavole realizzate nel 1964
da Gastone Novelli per l’opera dell’amico
scrittore, Hilarotragoedia. E tre testi finora
inediti di Manganelli per l’amico artista.

Alfabeto con tavole e inediti

(

fonetica del cognome, proprio perché abbiamo abi-
tato, ignorandoci, certe squisite dimore: quei saggisti
del Settecento, quei narratori dell’Ottocento e anche
recenti maestri, piccoli maestri dell’understatement,
dell’elusione, del dire e non dire, della buona educa-
zione nel cuore della tragedia che è il colmo del-
l’umorismo».
4) Ciò non dimeno il recensore sa di avere una pic-

cola parte in commedia; un ruolo gregario, per certi
versi assimilabile a quello del maggiordomo: forma-
le, cerimonioso e invisibile. Chiamato a definire il
nucleo della propria missione, ama ricorrere all’anti-
ca arte dell’auto-svalutazione: «Se un recensore ha
una coscienza, e più genericamente dei doveri— e di
ciò si può agevolmente dubitare — io non dovrei
consentirmi di leggere e recensire Chesterton; uno
Stato bene ordinato dovrebbe censurarmi e forse sot-
topormi a indagine giudiziaria. Chesterton è qualco-
sa di diverso da uno scrittore: è una sorta di zio, un
bizzarro zio che sa raccontare storie incredibili, che
dice sciocchezze piene di una strana saggezza infan-
tile, che non sgrida, non educa, ed eccita come solo
uno zio può fare».
5) Il recensore dispone di una sola cartuccia inter-

pretativa. Deve scegliere, scremare, puntare sul caval-

Il testo
Il volume Concupiscenza

libraria (a cura di Salvatore
Silvano Nigro, Adelphi,

pagine 454,e 24) raccoglie
le recensioni di un lettore

accanito e onnivoro, che
trasforma un genere

giornalistico in una forma
letteraria. Del volume ha

scritto su «la Lettura» #439
del 26 aprile scorso Giorgio

Montefoschi. Scrittore,
traduttore e critico letterario
Giorgio Manganelli era nato

a Milano il 15 novembre
1922 e morì a Roma il 28

maggio 1990, esattamente
trent’anni fa
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