Queste scritture numerate sono state disposte in ordine decrescente, ogni numero contiene un tipo di scrittura differente e una diversa organizzazione del discorso, e raccolgono storie e pensieri, invettive e piccoli saggi, filastrocche, cosmogonie, ma anche pagine intime, diario e racconti, ritratti di persone e parodie comiche, minuscole commedie dadaiste e romanzi incompiuti mai iniziati, sentenze, aforismi.
D’altronde, una piccolissima storia di vita non ne contiene forse qualche miliardo? E ogni nostra storia non è destinata a incontrare il vento delle epoche, anche quello improvviso che non ti aspetti? In questo libro ci sono centocinquanta modi di dire il vento, vivendone le avventure comuni alla specie. Nella scrittura, dalla sua invenzione, c’è il veleno e l’antidoto per ogni Sapiens.